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Grenzeloze literatuur 
 
(1) In literaire supplementen en kunst-
rubrieken wemelt het al een tijd van 
discussies over de toekomst van de 
literatuur in een tijd van ontlezing. Ook 
wordt er opnieuw gedebatteerd over de 5 
vraag of het verschil in kwaliteit tussen 
een toneelstuk van Vondel en de 
smartlapteksten van André Hazes hard 
gemaakt kan worden.  
(2) De grens tussen de ‘hogere’ 10 
literatuur en de populaire amusements-
lectuur lijkt langzaam maar zeker te 
vervagen, vooral door de knieval die de 
meeste media maken voor jongeren en 
een lager opgeleid publiek. Tegelijker-15 
tijd verschuift de voorkeur van de 
gemiddelde boekenliefhebber van pure 
fictie naar non-fictie. Vooral de vraag 
naar boeken over historische onder-
werpen, biografieën en egodocumenten 20 
zoals dagboeken is flink toegenomen. 
(3) Waar komen deze verschuivingen 
en grensvervagingen vandaan? Toen ik 
nog Moderne Letterkunde doceerde 
aan de Universiteit van Amsterdam, 25 
was daar juist de democratisering van 
de vroege jaren zeventig losgebarsten. 
Wij docenten probeerden nog ‘elitaire’ 
onderwerpen aan de man te brengen, 
zoals de poëzie van Nijhoff of de 30 
romantheorie. Maar de studenten, die 
mochten meebeslissen, geloofden niet 
meer in het belang van de traditionele 
grote schrijvers en vroegen om colleges 
over populaire literatuur, kinderboeken, 35 
vrouwenboeken, strips en dokters-
romans. De essaybundel Populaire 
literatuur die wij collectief in 1974 
uitgaven, was een typische uiting van 
wat je de ‘democratisering van de 40 
smaak’ zou kunnen noemen.  
(4) Wat de grens tussen fictie en non-
fictie betreft, is er een even sterke 
verschuiving opgetreden. Tot in de 

jaren zeventig bestond er een grote 45 
schaarste aan schrijversbiografieën.  
De studie van de Nederlandse letteren 
werd in de naoorlogse periode nog 
beheerst door een taboe op het be-
trekken van de persoon van de schrijver 50 
bij de behandeling van zijn werk. Zo’n 
op de schrijver gerichte benadering 
werd gehekeld, omdat ze leidde tot het 
misverstand dat bijvoorbeeld de ik-
persoon in een roman zou samenvallen 55 
met de schrijver zelf. Nee, bij be-
studering van een literaire tekst diende 
men zich te beperken tot de tekst zelf. 
Wat de auteur erover had opgemerkt, 
deed niet ter zake.  60 
(5) Ook op dat punt zijn we nu in het 
andere uiterste vervallen. Om in het 
literaire circus te kunnen meedraaien, 
moet de schrijver met zijn hele hebben 
en houden voor de dag komen en zijn 65 
eigen boeken pluggen door op te treden 
in alle media. Biografieën en dag-
boeken zijn in de boekhandel niet meer 
aan te slepen en menig schrijver ver-
werkt zo veel mogelijk eigen ervaringen 70 
in wat hij schrijft.  
(6) Tot en met de jaren zeventig gold 
aan de universiteiten als criterium voor 
‘literatuur’ dat een tekst ‘fictioneel + 
waardevol’ dient te zijn. Dus geen 75 
Geert Mak1) (want echt gebeurd) en 
geen Dan Brown2) (want puur vermaak). 
Inmiddels houden literatuurwetenschap-
pers er heel andere ideeën op na.  
(7) Wat zijn die ideeën en wat valt er 80 
tegenin te brengen? De jonge Amster-
damse hoogleraar letterkunde Thomas 
Vaessens betoogde op 7 april in 
nrc.next dat schrijvers zich niet moeten 
verschuilen achter hun personages. De 85 
literatuur stelt zich veel te vrijblijvend 
op, vond hij. Zo noemde hij het 
verkeerd als een schrijver die zich voor 
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belediging moet verantwoorden in een 
rechtszaak, zich verdedigt door te 90 
stellen: “Dat heb ik niet gezegd, maar 
een van mijn personages.”  
(8) Dat is een onzinnige eis van 
professor Vaessens. De schrijver zou 
wel heel erg in zijn vrijheid beknot 95 
worden als hij zich bij iedere uiting van 
zijn romanfiguren moest afvragen:  
“Kan ik dat wel helemaal voor mijn 
verantwoording nemen?” In uiterste 
consequentie zou dan ook de auteur 100 
van een misdaadroman vervolgd 
kunnen worden voor de moorden die hij 
laat plegen. 
(9) Het is duidelijk dat Vaessens het 
slachtoffer is van het vervagen van de 105 
grens tussen een literaire roman en een 
journalistiek boek. In dat laatste werk 
kan de auteur inderdaad niet straffeloos 
bestaande personen beledigen of aan-
klagen. Maar een werk van fictie vertelt 110 
gewoonlijk over verzonnen figuren, die 
dan ook de vrijheid moeten hebben om 
te zeggen wat hun maar invalt. Dat 
betekent niet dat de schrijver zich aan 
alle verantwoordelijkheid onttrekt. De 115 
totale strekking van zijn roman zal hij 
altijd wel degelijk voor zijn verantwoor-
ding nemen.  
(10) In april is, onder meer in NRC 
Handelsblad, ook verbale strijd gevoerd 120 
over de vraag of literatuur überhaupt 
zinvolle uitspraken over de werkelijk-
heid kan doen. Als romans toch maar 
verzonnen verhalen zijn, waarom 
zouden we dan al die moeite doen om 125 
daar kennis van te nemen? Kunnen we 
dan niet met meer winst filosofische of 
historische boeken lezen? 
(11) Op dit soort vragen is al zo’n 2400 
jaar geleden door Aristoteles afdoend 130 
antwoord gegeven. In zijn Poetika 
schrijft hij, als hij historische werken 
met tragedies vergelijkt, dat die laatste 
meer waarheid over het leven in het 
algemeen bevatten, omdat de 135 
geschiedschrijver zich met alle moge-
lijke onbenullige details en toevallig-

heden moet bezighouden, terwijl het 
drama algemene eigenschappen van de 
werkelijkheid laat zien, juist omdat de 140 
schrijver zich níet hoeft bezig te houden 
met wat er zich bij een bepaalde 
historische gebeurtenis heeft voor-
gedaan. 
(12) De fictieschrijver kan dus beter dan 145 
een journalist algemene waarheden 
laten zien, omdat hij zich niet aan de 
feiten hoeft te houden. Die eeuwenoude 
stelling is maar al te waar. Waar komt 
dan die plotselinge twijfel aan een 150 
zinvolle strekking van literaire werken 
vandaan?  
(13) Hier is de fatale invloed merkbaar 
van het zogenaamde ‘postmoderne 
denken’. In het voetspoor van filosofen 155 
als Theodor Adorno en Roland Barthes 
hebben verschillende literaire critici 
geprobeerd af te rekenen met de 
gedachte dat een boek ooit een belang-
rijke mededeling kan bevatten. Iedere 160 
lezer, stelden zij, zou namelijk een 
eigen uitspraak bij elkaar sprokkelen uit 
‘de taaltekens’ van een tekst. Wat de 
lezer daaruit opmaakt, is zijn volkomen 
vrije interpretatie. In principe is 165 
literatuur volgens de postmoderne critici 
dus een vrijblijvend spel met woorden. 
(14) Nu is het inderdaad een feit dat 
verschillende lezers verschillende op-
vattingen uit hetzelfde boek destilleren. 170 
Maar daarmee is nog niet gezegd dat 
men ‘na zorgvuldige lezing’ het nooit 
eens zou kunnen worden over de 
hoofdstrekking van een bepaalde 
roman. 175 
(15) Het postmoderne denken is dan 
ook niet veel meer dan een her-
bezinning op de al te hoge pretenties 
van sommige kunstenaars die zich in 
de moderne tijd – na de Verlichting – 180 
wel eens de allure van Bijbelse profeten 
aanmaten. Na de onttroning van de 
godsdienst als ultieme bron van waar-
heid zou nu de literatuur de laatste 
waarheden moeten openbaren. Met 185 
name negentiende-eeuwse dichters  
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dichtten de literatuur die hoge taak toe.  
(16) Als het al zin heeft dergelijke 
eeuwigheidspretenties onderuit te 
halen, dan moet de postmodernist toch 190 
niet het kind met het badwater weg-
gooien door te stellen dat een literair 
werk in het geheel geen waarheden kan 
bevatten. 
(17) Dezelfde voorzichtigheid is 195 
geboden wanneer het gaat om de vraag 
welk boek tot de literatuur gerekend 
dient te worden en welk niet. Die vraag 
mag soms moeilijk te beantwoorden 
zijn, maar dat is nog geen reden om te 200 
beweren dat De vlegeljaren van Pietje 
Bell door Chris van Abcoude op het-
zelfde niveau staat als een roman van 
Proust.  
(18) De jonge hooggeleerde Lisa Kuitert 205 
schaarde zich onlangs bij de tegen-
standers van een ‘elitaire’ literatuur-
opvatting door te verklaren dat het 
maar eens uit moest zijn met de 
subsidie op moeilijk verkoopbare 210 
boeken. Literaire werken die niet aan 
de vraag van de markt beantwoorden, 
hebben volgens haar geen recht van 
bestaan. Daarmee kiest mevrouw 
Kuitert wel erg onverbloemd voor de 215 
smaak van de massa en neemt ze 
blijkbaar voor lief dat met name dicht-
bundels dan niet meer uitgegeven 
kunnen worden. 
(19) Natuurlijk hebben ook de 220 
sociologen weer hun nutteloze praat op 
de kwestie rond de kwaliteitsvraag los-
gelaten. In Frankrijk betoogde Pierre 
Bourdieu dat het verschil in artistieke 
kwaliteit een bedenksel is van de beter 225 
gesitueerden, die daarmee hun maat-
schappelijke positie veilig willen  
stellen door te veinzen dat alleen zij 
kunnen genieten van bepaalde soorten 

moeilijk toegankelijke kunst. Zij lezen 230 
expres ingewikkelde boeken om zich zo 
te onderscheiden van de domme 
massa. 
(20) Uit de zo geschapen onzekerheid 
of er eigenlijk wel objectieve kwaliteits-235 
verschillen bestaan, valt ook de steeds 
weer oplaaiende strijd te verklaren over 
de vraag of men leerlingen in het voort-
gezet onderwijs ertoe mag verplichten 
een aantal literaire meesterwerken (de 240 
zogenaamde ‘canon’ van de literatuur) 
te lezen en te bestuderen in een 
historische context. Wie zich verzet 
tegen een dergelijke verplichte lijst, 
miskent dat insiders wel degelijk over 245 
harde criteria beschikken om vast te 
stellen of een bepaald werk tot de 
hogere literatuur gerekend mag worden 
of niet. 
(21) Toen Herman Franke in zijn 250 
column in de Volkskrant zijn lezers 
onlangs opriep hem te helpen met het 
opstellen van een reeks criteria om ‘het 
verschil tussen lage en hoge literatuur’ 
te bepalen, leverde dat een lange rij 255 
overtuigende kenmerken van waarde-
volle literatuur op. Een van die ken-
merken luidt: de betere roman laat 
meer interpretaties toe en ontregelt wat 
we kennen of menen te kennen, waar-260 
door we de wereld op een nieuwe 
manier gaan zien. Triviale lectuur 
daarentegen bevestigt wat we toch al 
dachten. 
(22) Er is, kortom, alle reden om de 265 
scepsis van de postmodernen met een 
korreltje zout te nemen. Door het lezen 
van een goed literair werk leren we nog 
altijd meer over de wereld dan door 
alleen maar op eigen kracht rondtobben 270 
in een grauwe, ondoorzichtige 
werkelijkheid.

 
naar: Hans van den Bergh 
uit: HP/De Tijd, 12 mei 2006 

noot 1 Geert Mak: Nederlands auteur van historische werken zoals De eeuw van mijn vader en  
 In Europa 
noot 2 Dan Brown: Amerikaans auteur van de bestseller De Da Vinci Code 
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