

## Grenzeloze literatuur

- (1) In literaire supplementen en kunst-rubrieken wemelt het al een tijd van discussies over de toekomst van de literatuur in een tijd van ontlezing. Ook  
5 wordt er opnieuw gedebatteerd over de vraag of het verschil in kwaliteit tussen een toneelstuk van Vondel en de smartlapteksten van André Hazes hard gemaakt kan worden.
- (2) De grens tussen de 'hogere' literatuur en de populaire amusements-lectuur lijkt langzaam maar zeker te vervagen, vooral door de knieval die de  
15 meeste media maken voor jongeren en een lager opgeleid publiek. Tegelijkertijd verschuift de voorkeur van de gemiddelde boekenliefhebber van pure fictie naar non-fictie. Vooral de vraag naar boeken over historische onder-  
20 werpen, biografieën en egodocumenten zoals dagboeken is flink toegenomen.
- (3) Waar komen deze verschuivingen en grensvergagingen vandaan? Toen ik nog Moderne Letterkunde doceerde  
25 aan de Universiteit van Amsterdam, was daar juist de democratisering van de vroege jaren zeventig losgebarsten. Wij docenten probeerden nog 'elitaire' onderwerpen aan de man te brengen, zoals de poëzie van Nijhoff of de  
30 romantheorie. Maar de studenten, die mochten meebeslissen, geloofden niet meer in het belang van de traditionele grote schrijvers en vroegen om colleges over populaire literatuur, kinderboeken,  
35 vrouwenboeken, strips en doktersromans. De essaybundel *Populaire literatuur* die wij collectief in 1974 uitgaven, was een typische uiting van wat je de 'democratisering van de  
40 smaak' zou kunnen noemen.
- (4) Wat de grens tussen fictie en non-fictie betreft, is er een even sterke verschuiving opgetreden. Tot in de  
45 jaren zeventig bestond er een grote schaarste aan schrijversbiografieën. De studie van de Nederlandse letteren werd in de naoorlogse periode nog beheerst door een taboe op het be-  
50 trekken van de persoon van de schrijver bij de behandeling van zijn werk. Zo'n op de schrijver gerichte benadering werd gehekeld, omdat ze leidde tot het misverstand dat bijvoorbeeld de ik-  
55 persoon in een roman zou samenvallen met de schrijver zelf. Nee, bij bestudering van een literaire tekst diende men zich te beperken tot de tekst zelf. Wat de auteur erover had opgemerkt,  
60 deed niet ter zake.
- (5) Ook op dat punt zijn we nu in het andere uiterste vervallen. Om in het literaire circus te kunnen meedraaien, moet de schrijver met zijn hele hebben  
65 en houden voor de dag komen en zijn eigen boeken pluggen door op te treden in alle media. Biografieën en dagboeken zijn in de boekhandel niet meer aan te slepen en menig schrijver ver-  
70 werkt zo veel mogelijk eigen ervaringen in wat hij schrijft.
- (6) Tot en met de jaren zeventig gold aan de universiteiten als criterium voor 'literatuur' dat een tekst 'fictioneel +  
75 waardevol' dient te zijn. Dus geen Geert Mak<sup>1)</sup> (want echt gebeurd) en geen Dan Brown<sup>2)</sup> (want puur vermaak). Inmiddels houden literatuurwetenschappers er heel andere ideeën op na.
- (7) Wat zijn die ideeën en wat valt er tegenin te brengen? De jonge Amster-  
80 damse hoogleraar letterkunde Thomas Vaessens betoogde op 7 april in *nrc.next* dat schrijvers zich niet moeten verschuilen achter hun personages. De literatuur stelt zich veel te vrijblijvend op, vond hij. Zo noemde hij het verkeerd als een schrijver die zich voor

belediging moet verantwoorden in een  
 90 rechtszaak, zich verdedigt door te  
 stellen: “Dat heb ik niet gezegd, maar  
 een van mijn personages.”  
**(8)** Dat is een onzinnige eis van  
 professor Vaessens. De schrijver zou  
 95 wel heel erg in zijn vrijheid beknot  
 worden als hij zich bij iedere uiting van  
 zijn romanfiguren moest afvragen:  
 “Kan ik dat wel helemaal voor mijn  
 verantwoording nemen?” In uiterste  
 100 consequentie zou dan ook de auteur  
 van een misdaadroman vervolgd  
 kunnen worden voor de moorden die hij  
 laat plegen.  
**(9)** Het is duidelijk dat Vaessens het  
 105 slachtoffer is van het vervagen van de  
 grens tussen een literaire roman en een  
 journalistiek boek. In dat laatste werk  
 kan de auteur inderdaad niet straffeloos  
 bestaande personen beledigen of aan-  
 110 klagen. Maar een werk van fictie vertelt  
 gewoonlijk over verzonnen figuren, die  
 dan ook de vrijheid moeten hebben om  
 te zeggen wat hun maar invalt. Dat  
 betekent niet dat de schrijver zich aan  
 115 alle verantwoordelijkheid onttrekt. De  
 totale strekking van zijn roman zal hij  
 altijd wel degelijk voor zijn verantwoor-  
 ding nemen.  
**(10)** In april is, onder meer in *NRC*  
 120 *Handelsblad*, ook verbale strijd gevoerd  
 over de vraag of literatuur überhaupt  
 zinvolle uitspraken over de werkelijk-  
 heid kan doen. Als romans toch maar  
 verzonnen verhalen zijn, waarom  
 125 zouden we dan al die moeite doen om  
 daar kennis van te nemen? Kunnen we  
 dan niet met meer winst filosofische of  
 historische boeken lezen?  
**(11)** Op dit soort vragen is al zo’n 2400  
 130 jaar geleden door Aristoteles afdoend  
 antwoord gegeven. In zijn *Poetika*  
 schrijft hij, als hij historische werken  
 met tragedies vergelijkt, dat die laatste  
 meer waarheid over het leven in het  
 135 algemeen bevatten, omdat de  
 geschiedschrijver zich met alle moge-  
 lijke onbenullige details en toevallig-

heden moet bezighouden, terwijl het  
 drama algemene eigenschappen van de  
 140 werkelijkheid laat zien, juist omdat de  
 schrijver zich niet hoeft bezig te houden  
 met wat er zich bij een bepaalde  
 historische gebeurtenis heeft voor-  
 gedaan.  
**(12)** De fictieschrijver kan dus beter dan  
 een journalist algemene waarheden  
 laten zien, omdat hij zich niet aan de  
 feiten hoeft te houden. Die eeuwenoude  
 stelling is maar al te waar. Waar komt  
 145 dan die plotselinge twijfel aan een  
 zinvolle strekking van literaire werken  
 vandaan?  
**(13)** Hier is de fatale invloed merkbaar  
 van het zogenaamde ‘postmoderne  
 denken’. In het voetspoor van filosofen  
 155 als Theodor Adorno en Roland Barthes  
 hebben verschillende literaire critici  
 geprobeerd af te rekenen met de  
 gedachte dat een boek ooit een belang-  
 rijke mededeling kan bevatten. Iedere  
 160 lezer, stelden zij, zou namelijk een  
 eigen uitspraak bij elkaar sprokkelen uit  
 ‘de taaltekens’ van een tekst. Wat de  
 lezer daaruit opmaakt, is zijn volkomen  
 165 vrije interpretatie. In principe is  
 literatuur volgens de postmoderne critici  
 dus een vrijblijvend spel met woorden.  
**(14)** Nu is het inderdaad een feit dat  
 verschillende lezers verschillende op-  
 170 vattingen uit hetzelfde boek destilleren.  
 Maar daarmee is nog niet gezegd dat  
 men ‘na zorgvuldige lezing’ het nooit  
 eens zou kunnen worden over de  
 hoofdstrekking van een bepaalde  
 175 roman.  
**(15)** Het postmoderne denken is dan  
 ook niet veel meer dan een her-  
 bezinning op de al te hoge pretenties  
 van sommige kunstenaars die zich in  
 180 de moderne tijd – na de Verlichting –  
 wel eens de allure van Bijbelse profeten  
 aanmaten. Na de onttroning van de  
 godsdienst als ultieme bron van waar-  
 heid zou nu de literatuur de laatste  
 185 waarheden moeten openbaren. Met  
 name negentiende-eeuwse dichters

dichtten de literatuur die hoge taak toe.  
**(16)** Als het al zin heeft dergelijke  
eeuwigheidspretenties onderuit te  
190 halen, dan moet de postmodernist toch  
niet het kind met het badwater weg-  
gooien door te stellen dat een literair  
werk in het geheel geen waarheden kan  
bevatten.

195 **(17)** Dezelfde voorzichtigheid is  
geboden wanneer het gaat om de vraag  
welk boek tot de literatuur gerekend  
dient te worden en welk niet. Die vraag  
mag soms moeilijk te beantwoorden  
200 zijn, maar dat is nog geen reden om te  
beweren dat *De vlegeljaren van Pietje  
Bell* door Chris van Abcoude op het-  
zelfde niveau staat als een roman van  
Proust.

205 **(18)** De jonge hooggeleerde Lisa Kuitert  
schaarde zich onlangs bij de tegen-  
standers van een 'elitaire' literatuur-  
opvatting door te verklaren dat het  
maar eens uit moest zijn met de  
210 subsidie op moeilijk verkoopbare  
boeken. Literaire werken die niet aan  
de vraag van de markt beantwoorden,  
hebben volgens haar geen recht van  
bestaan. Daarmee kiest mevrouw  
215 Kuitert wel erg onverbloemd voor de  
smaak van de massa en neemt ze  
blijkbaar voor lief dat met name dicht-  
bundels dan niet meer uitgegeven  
kunnen worden.

220 **(19)** Natuurlijk hebben ook de  
sociologen weer hun nutteloze praat op  
de kwestie rond de kwaliteitsvraag los-  
gelaten. In Frankrijk betoogde Pierre  
Bourdieu dat het verschil in artistieke  
225 kwaliteit een bedenkfel is van de beter  
gesitueerden, die daarmee hun maats-  
chappelijke positie veilig willen  
stellen door te veinzen dat alleen zij  
kunnen genieten van bepaalde soorten

230 moeilijk toegankelijke kunst. Zij lezen  
expres ingewikkelde boeken om zich zo  
te onderscheiden van de domme  
massa.

**(20)** Uit de zo geschapen onzekerheid  
235 of er eigenlijk wel objectieve kwaliteits-  
verschillen bestaan, valt ook de steeds  
weer oploeiende strijd te verklaren over  
de vraag of men leerlingen in het voort-  
gezet onderwijs ertoe mag verplichten  
240 een aantal literaire meesterwerken (de  
zogenaamde 'canon' van de literatuur)  
te lezen en te bestuderen in een  
historische context. Wie zich verzet  
tegen een dergelijke verplichte lijst,  
245 miskent dat insiders wel degelijk over  
harde criteria beschikken om vast te  
stellen of een bepaald werk tot de  
hogere literatuur gerekend mag worden  
of niet.

250 **(21)** Toen Herman Franke in zijn  
column in *de Volkskrant* zijn lezers  
onlangs opriep hem te helpen met het  
opstellen van een reeks criteria om 'het  
verschil tussen lage en hoge literatuur'  
255 te bepalen, leverde dat een lange rij  
overtuigende kenmerken van waarde-  
volle literatuur op. Een van die ken-  
merken luidt: de betere roman laat  
meer interpretaties toe en ontregelt wat  
260 we kennen of menen te kennen, waar-  
door we de wereld op een nieuwe  
manier gaan zien. Triviale lectuur  
daarentegen bevestigt wat we toch al  
dachten.

265 **(22)** Er is, kortom, alle reden om de  
sceptis van de postmodernen met een  
korreltje zout te nemen. Door het lezen  
van een goed literair werk leren we nog  
altijd meer over de wereld dan door  
270 alleen maar op eigen kracht rondtobben  
in een grauwe, ondoorzichtige  
werkelijkheid.

*naar: Hans van den Bergh*  
*uit: HP/De Tijd, 12 mei 2006*

noot 1 Geert Mak: Nederlands auteur van historische werken zoals *De eeuw van mijn vader* en  
*In Europa*

noot 2 Dan Brown: Amerikaans auteur van de bestseller *De Da Vinci Code*