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Grenzeloze literatuur

(1) In literaire supplementen en kunst-
rubrieken wemelt het al een tijd van
discussies over de toekomst van de
literatuur in een tijd van ontlezing. Ook
wordt er opnieuw gedebatteerd over de
vraag of het verschil in kwaliteit tussen
een toneelstuk van Vondel en de
smartlapteksten van André Hazes hard
gemaakt kan worden.

(2) De grens tussen de ‘hogere’
literatuur en de populaire amusements-
lectuur lijkt langzaam maar zeker te
vervagen, vooral door de knieval die de
meeste media maken voor jongeren en
een lager opgeleid publiek. Tegelijker-
tijd verschuift de voorkeur van de
gemiddelde boekenliefhebber van pure
fictie naar non-fictie. Vooral de vraag
naar boeken over historische onder-
werpen, biografieén en egodocumenten
zoals dagboeken is flink toegenomen.
(3) Waar komen deze verschuivingen
en grensvervagingen vandaan? Toen ik
nog Moderne Letterkunde doceerde
aan de Universiteit van Amsterdam,
was daar juist de democratisering van
de vroege jaren zeventig losgebarsten.
Wij docenten probeerden nog ‘elitaire’
onderwerpen aan de man te brengen,
zoals de poézie van Nijhoff of de
romantheorie. Maar de studenten, die
mochten meebeslissen, geloofden niet
meer in het belang van de traditionele
grote schrijvers en vroegen om colleges
over populaire literatuur, kinderboeken,
vrouwenboeken, strips en dokters-
romans. De essaybundel Populaire
literatuur die wij collectief in 1974
uitgaven, was een typische uiting van
wat je de ‘democratisering van de
smaak’ zou kunnen noemen.

(4) Wat de grens tussen fictie en non-
fictie betreft, is er een even sterke
verschuiving opgetreden. Tot in de
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jaren zeventig bestond er een grote
schaarste aan schrijversbiografieén.

De studie van de Nederlandse letteren
werd in de naoorlogse periode nog
beheerst door een taboe op het be-
trekken van de persoon van de schrijver
bij de behandeling van zijn werk. Zo’'n
op de schrijver gerichte benadering
werd gehekeld, omdat ze leidde tot het
misverstand dat bijvoorbeeld de ik-
persoon in een roman zou samenvallen
met de schrijver zelf. Nee, bij be-
studering van een literaire tekst diende
men zich te beperken tot de tekst zelf.
Wat de auteur erover had opgemerkt,
deed niet ter zake.

(5) Ook op dat punt zijn we nu in het
andere uiterste vervallen. Om in het
literaire circus te kunnen meedraaien,
moet de schrijver met zijn hele hebben
en houden voor de dag komen en zijn
eigen boeken pluggen door op te treden
in alle media. Biografieén en dag-
boeken zijn in de boekhandel niet meer
aan te slepen en menig schrijver ver-
werkt zo veel mogelijk eigen ervaringen
in wat hij schrijft.

(6) Tot en met de jaren zeventig gold
aan de universiteiten als criterium voor
‘literatuur’ dat een tekst ‘fictioneel +
waardevol’ dient te zijn. Dus geen
Geert Mak" (want echt gebeurd) en
geen Dan Brown? (want puur vermaak).
Inmiddels houden literatuurwetenschap-
pers er heel andere ideeén op na.

(7) Wat zijn die ideeén en wat valt er
tegenin te brengen? De jonge Amster-
damse hoogleraar letterkunde Thomas
Vaessens betoogde op 7 april in
nrc.next dat schrijvers zich niet moeten
verschuilen achter hun personages. De
literatuur stelt zich veel te vrijblijvend
op, vond hij. Zo noemde hij het
verkeerd als een schrijver die zich voor
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belediging moet verantwoorden in een
rechtszaak, zich verdedigt door te
stellen: “Dat heb ik niet gezegd, maar
een van mijn personages.”

(8) Dat is een onzinnige eis van
professor Vaessens. De schrijver zou
wel heel erg in zijn vrijheid beknot
worden als hij zich bij iedere uiting van
zijn romanfiguren moest afvragen:
“Kan ik dat wel helemaal voor mijn
verantwoording nemen?” In uiterste
consequentie zou dan ook de auteur
van een misdaadroman vervolgd
kunnen worden voor de moorden die hij
laat plegen.

(9) Het is duidelijk dat Vaessens het
slachtoffer is van het vervagen van de
grens tussen een literaire roman en een
journalistiek boek. In dat laatste werk
kan de auteur inderdaad niet straffeloos
bestaande personen beledigen of aan-
klagen. Maar een werk van fictie vertelt
gewoonlijk over verzonnen figuren, die
dan ook de vrijheid moeten hebben om
te zeggen wat hun maar invalt. Dat
betekent niet dat de schrijver zich aan
alle verantwoordelijkheid onttrekt. De
totale strekking van zijn roman zal hij
altijd wel degelijk voor zijn verantwoor-
ding nemen.

(10) In april is, onder meer in NRC
Handelsblad, ook verbale strijd gevoerd
over de vraag of literatuur Gberhaupt
zinvolle uitspraken over de werkelijk-
heid kan doen. Als romans toch maar
verzonnen verhalen zijn, waarom
zouden we dan al die moeite doen om
daar kennis van te nemen? Kunnen we
dan niet met meer winst filosofische of
historische boeken lezen?

(11) Op dit soort vragen is al zo’'n 2400
jaar geleden door Aristoteles afdoend
antwoord gegeven. In zijn Poetika
schrijft hij, als hij historische werken
met tragedies vergelijkt, dat die laatste
meer waarheid over het leven in het
algemeen bevatten, omdat de
geschiedschrijver zich met alle moge-
lijke onbenullige details en toevallig-
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heden moet bezighouden, terwijl het
drama algemene eigenschappen van de
werkelijkheid laat zien, juist omdat de
schrijver zich niet hoeft bezig te houden
met wat er zich bij een bepaalde
historische gebeurtenis heeft voor-
gedaan.

(12) De fictieschrijver kan dus beter dan
een journalist algemene waarheden
laten zien, omdat hij zich niet aan de
feiten hoeft te houden. Die eeuwenoude
stelling is maar al te waar. Waar komt
dan die plotselinge twijfel aan een
zinvolle strekking van literaire werken
vandaan?

(13) Hier is de fatale invloed merkbaar
van het zogenaamde ‘postmoderne
denken’. In het voetspoor van filosofen
als Theodor Adorno en Roland Barthes
hebben verschillende literaire critici
geprobeerd af te rekenen met de
gedachte dat een boek ooit een belang-
rijke mededeling kan bevatten. ledere
lezer, stelden zij, zou namelijk een
eigen uitspraak bij elkaar sprokkelen uit
‘de taaltekens’ van een tekst. Wat de
lezer daaruit opmaakt, is zijn volkomen
vrije interpretatie. In principe is
literatuur volgens de postmoderne critici
dus een vrijblijvend spel met woorden.
(14) Nu is het inderdaad een feit dat
verschillende lezers verschillende op-
vattingen uit hetzelfde boek destilleren.
Maar daarmee is nog niet gezegd dat
men ‘na zorgvuldige lezing’ het nooit
eens zou kunnen worden over de
hoofdstrekking van een bepaalde
roman.

(15) Het postmoderne denken is dan
ook niet veel meer dan een her-
bezinning op de al te hoge pretenties
van sommige kunstenaars die zich in
de moderne tijd — na de Verlichting —
wel eens de allure van Bijbelse profeten
aanmaten. Na de onttroning van de
godsdienst als ultieme bron van waar-
heid zou nu de literatuur de laatste
waarheden moeten openbaren. Met
name negentiende-eeuwse dichters
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dichtten de literatuur die hoge taak toe.
(16) Als het al zin heeft dergelijke
eeuwigheidspretenties onderuit te
halen, dan moet de postmodernist toch
niet het kind met het badwater weg-
gooien door te stellen dat een literair
werk in het geheel geen waarheden kan
bevatten.

(17) Dezelfde voorzichtigheid is
geboden wanneer het gaat om de vraag
welk boek tot de literatuur gerekend
dient te worden en welk niet. Die vraag
mag soms moeilijk te beantwoorden
zijn, maar dat is nog geen reden om te
beweren dat De viegeljaren van Pietje
Bell door Chris van Abcoude op het-
zelfde niveau staat als een roman van
Proust.

(18) De jonge hooggeleerde Lisa Kuitert
schaarde zich onlangs bij de tegen-
standers van een ‘elitaire’ literatuur-
opvatting door te verklaren dat het
maar eens uit moest zijn met de
subsidie op moeilijk verkoopbare
boeken. Literaire werken die niet aan
de vraag van de markt beantwoorden,
hebben volgens haar geen recht van
bestaan. Daarmee kiest mevrouw
Kuitert wel erg onverbloemd voor de
smaak van de massa en neemt ze
blijkbaar voor lief dat met name dicht-
bundels dan niet meer uitgegeven
kunnen worden.

(19) Natuurlijk hebben ook de
sociologen weer hun nutteloze praat op
de kwestie rond de kwaliteitsvraag los-
gelaten. In Frankrijk betoogde Pierre
Bourdieu dat het verschil in artistieke
kwaliteit een bedenksel is van de beter
gesitueerden, die daarmee hun maat-
schappelijke positie veilig willen

stellen door te veinzen dat alleen zij
kunnen genieten van bepaalde soorten

naar: Hans van den Bergh
uit: HP/De Tijd, 12 mei 2006
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moeilijk toegankelijke kunst. Zij lezen
expres ingewikkelde boeken om zich zo
te onderscheiden van de domme
massa.

(20) Uit de zo geschapen onzekerheid
of er eigenlijk wel objectieve kwaliteits-
verschillen bestaan, valt ook de steeds
weer oplaaiende strijd te verklaren over
de vraag of men leerlingen in het voort-
gezet onderwijs ertoe mag verplichten
een aantal literaire meesterwerken (de
zogenaamde ‘canon’ van de literatuur)
te lezen en te bestuderen in een
historische context. Wie zich verzet
tegen een dergelijke verplichte lijst,
miskent dat insiders wel degelijk over
harde criteria beschikken om vast te
stellen of een bepaald werk tot de
hogere literatuur gerekend mag worden
of niet.

(21) Toen Herman Franke in zijn
column in de Volkskrant zijn lezers
onlangs opriep hem te helpen met het
opstellen van een reeks criteria om ‘het
verschil tussen lage en hoge literatuur’
te bepalen, leverde dat een lange rij
overtuigende kenmerken van waarde-
volle literatuur op. Een van die ken-
merken luidt: de betere roman laat
meer interpretaties toe en ontregelt wat
we kennen of menen te kennen, waar-
door we de wereld op een nieuwe
manier gaan zien. Triviale lectuur
daarentegen bevestigt wat we toch al
dachten.

(22) Er is, kortom, alle reden om de
scepsis van de postmodernen met een
korreltje zout te nemen. Door het lezen
van een goed literair werk leren we nog
altijd meer over de wereld dan door
alleen maar op eigen kracht rondtobben
in een grauwe, ondoorzichtige
werkelijkheid.

noot 1 Geert Mak: Nederlands auteur van historische werken zoals De eeuw van mijn vader en
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