RESULTAATVERBETERINGTOETS NEDERLANDSE TAAL EN LITERATUUR   

Juni 2020  ––  Duur: 120 minuten  ––  Toegestane hulpmiddelen: exemplaar van Nescio, De uitvreter (wordt verstrekt bij de toets) 				[100p]

Voor deze toets heb je De uitvreter van Nescio gelezen. In twee kleine essays zet je dit werk af tegen moderne(re) literatuur of kunstuitingen en plaats je Nescio binnen de literatuurgeschiedenis. De toets bestaat uit twee onderdelen: een literair-historisch onderdeel en een thematisch onderdeel. Per onderdeel kun je uit twee opdrachten kiezen, maar je kiest per onderdeel maar één opdracht. Uiteindelijk schrijf je dus een kort literair-historisch essay en een kort thematisch essay. Geef boven je opdrachten duidelijk aan welke opdracht je gekozen hebt. Ook staat er boven de opdracht een richtlijn voor het aantal woorden: houd je hier aan. Je essays worden beoordeeld op inhoud, vorm, spelling en stijl. De maximale aftrek voor stijl- en spelfouten bedraagt 1,5 punt van je eindcijfer.
											Succes!

1. Literair-historische context (300 tot 450 woorden) [40p]
Je schrijft een kort essay over Nescio’s plaats in de literatuurgeschiedenis. Je koppelt hem aan een stroming en geeft hiervoor goed onderbouwde, genuanceerde argumenten. Voor extra informatie lees je een fragment uit de literatuurgeschiedenis van Jacqueline Bel, Bloed en rozen (bijlage 1). Verwijs naar dit fragment van Bel in je essay. Doe dit op de volgende manier: “(Bel: p.363)”. Ook is het verwijzen naar Nescio’s werk zelf toegestaan, op de volgende manier: “(Nescio: p.23)”. Kies uit opdracht A of B:

A. Nescio als vertegenwoordiger van het Fin de Siècle 
Juist doordat Nescio zijn werk De uitvreter al in 1911 in De Gids publiceerde, wordt hij door sommige literatuurwetenschappers in verband gebracht met een stroming die ontstond in het Fin de Siècle en die erg in zwang was toen Nescio De uitvreter voor het eerst publiceerde. 
Benoem in jouw essay de stroming die hier wordt bedoeld en geef aan welke kenmerken van deze stroming te vinden zijn in Nescio’s De uitvreter. Benoem minimaal twee kenmerken van deze stroming in je essay. Besteed in je essay in ieder geval aandacht aan de thematiek van De uitvreter en breng deze thematiek in verband met de specifieke kenmerken van de door jou uitgekozen literaire stroming. In je essay geef je antwoord op de vraag of Nescio een ware vertegenwoordiger van deze stroming te noemen is. 

B. Nescio als vertegenwoordiger van het interbellum
Hoewel Nescio’s werk De uitvreter al in 1911 is gepubliceerd in De Gids, wordt hij in veel literatuurgeschiedenissen neergezet als een typische interbellumauteur. In deze typering wordt De uitvreter vaak gezien als een typisch voorbeeld van een van de stromingen uit het interbellum. 
Benoem deze stroming en leg uit waarom Nescio zo goed past bij deze stroming. In je uitleg benoem je minimaal twee kenmerken van de door jou uitgekozen literaire stroming uit het interbellum. Besteed in je essay in ieder geval aandacht aan de stijl van De uitvreter en breng deze stijl in verband met de specifieke kenmerken van de door jou uitgekozen literaire stroming. In je essay beantwoord je de vraag of Nescio een ware vertegenwoordiger van deze stroming te noemen is. 

2. Thematische vergelijking (400 tot 750 woorden) [60p]
In onderstaande opdrachten gaan we uit van een thematische benadering, al dan niet in vergelijking met een recent(er) werk. Je koppelt Nescio’s werk aan een bepaald thema of vergelijkt De uitvreter met een recent(er) werk of moderne(re) auteur. Voordat je kiest tussen opdracht A en B, lees je de opdrachten én de bijbehorende bijlagen zorgvuldig door. 
Ook in deze opdracht is het verwijzen naar Nescio’s werk toegestaan. Een bronvermelding hierbij maken is niet noodzakelijk. Wel verwijs je steeds naar de bronnen die je gebruikt, door achter je gebruikte bron tussen haakjes de naam van de auteur van je bron te plaatsen en het paginanummer waarop je het citaat kunt vinden te vermelden (Nescio: p.3). 


A. Coming of age en (non-)conformisme in de jaren ’10 
De personages in Nescio’s De uitvreter staan aan het begin van hun werkende leven en gaan verschillend om met het begin van die ‘echte’ volwassenheid. De vraag in hoeverre je je moet conformeren aan het burgerlijke bestaan is een wezenlijk onderdeel van de thematiek van De uitvreter. 
Schrijf een essay waarin je ingaat op het (non-)conformisme en coming of age in De uitvreter. Zorg ervoor dat je deze begrippen in verband brengt met het werk van Nescio en dat je de begrippen toelicht in je essay. Werk deze thematiek van coming of age en (non-)conformisme uit aan de hand van de literaire begrippen tijd, ruimte, motieven en thema. Maak bij het schrijven van je essay gebruik van de informatie over Nescio uit Bloed en rozen (bijlage 1) en de informatie van Mens en samenleving (bijlage 2). 

B. Philip Huff als volwaardige opvolger van Nescio
Philip Huffs Niemand in de stad (2012) wordt regelmatig vergeleken met het werk van Nescio. Dat is niet zo vreemd, aangezien Huff in zijn roman zelf de link legt met het werk van Nescio. Huffs personage Jacob lijkt verdacht veel op uitvreter Japi en Jacob leest zelfs meerdere keren voor uit De uitvreter. 
Schrijf een essay waarin je ingaat op de vraag in hoeverre de vergelijking tussen Philip Huff en Nescio steekhoudender is dan deze twee voorbeelden. Besteed in je essay aandacht aan de thematiek van beide werken. Vergelijk in je essay de belangrijkste personages uit beide werken. Bespreek uit De uitvreter in ieder geval de personages Japi, Koekebakker en Bavink. Besteed in je essay aandacht aan de dood van Japi en Jacob en maak hierbij een connectie met de thematiek van Huff en Nescio. 
[bookmark: _GoBack]Voor deze opdracht maak je gebruik van de fragmenten uit de recensie van Niemand in de stad (bijlage 3) en de songtekst van De Dijk waarnaar de titel van het boek verwijst (bijlage 4). 


Bijlage 1
Bloed en rozen. Geschiedenis van de Nederlandse literatuur 1900-1945
· Jacqueline Bel, 2018

1.19 Twee eenlingen: Nescio en Elsschot
Niet lang na 1910 debuteerden de Nederlander Nescio (J.F. Grönloh) en de Vlaming Willem Elsschot (A. de Ridder), ruim honderd jaar later nog steeds twee beroemde namen in de Nederlandse literatuur. Nescio publiceerde het verhaal ‘De uitvreter’ in 1911, Elsschot de roman Villa des Roses in 1913. Volgens de gangbare literatuurgeschiedenis trok hun werk aanvankelijk niet veel of zelfs helemaal geen aandacht van de literaire kritiek. Hun echte doorbraak zou pas veel later zijn gekomen, in de jaren dertig, toen Menno ter Braak en E. du Perron zich in het tijdschrift Forum bogen over een aantal in hun ogen ten onrechte vergeten auteurs. Die opvatting dient echter genuanceerd te worden.

Nescio's verhalen werden in het begin inderdaad nauwelijks opgemerkt. Hij had zelfs moeite zijn werk geplaatst te krijgen in een van de literaire tijdschriften. Na de publicatie van ‘De uitvreter’ bleef het stil, evenals na het verschijnen van ‘Titaantjes’ in Groot Nederland. Een gebundelde uitgave van deze twee verhalen samen met een derde verhaal, ‘Dichtertje’, in 1918 leverde evenmin reacties op. […] In de jaren dertig was Villa des Roses, net als zo veel andere romans die ooit positief waren besproken, waarschijnlijk al aardig weggezakt in het literaire geheugen van veel critici. Maar belangrijker is wellicht dat Ter Braak en Du Perron een enorme afkeer hadden van de stroom realistische werken die in de jaren dertig nog steeds verschenen: voor hen was Elsschot een nieuwe literaire persoonlijkheid met een unieke stijl. Dat laatste vinden veel lezers in de eenentwintigste eeuw nog steeds aantrekkelijk.

Elsschot en Nescio worden dan ook als canoniek beschouwd. Zowel van Nescio als van Elsschot verscheen rond het jaar 2000 een nieuwe, wetenschappelijke editie van hun volledige werk.

Ironie
Het romandebuut van Elsschot sloot, anders dan het werk van Nescio, in zekere zin aan bij de literatuur rond 1910, maar zowel zijn werk als dat van Nescio was toch bijzonder, vooral door het gebruik van ironie. De meeste romans en verhalen van rond 1910 waren ernstig, terwijl ironie in de literatuur na de Tweede Wereldoorlog nauwelijks weg te denken is.

In de negentiende eeuw werd humor in literaire werken gewaardeerd, maar de Tachtigers hadden afgerekend met de soms luimige letterkunde van vorige generaties en deze volstrekt belachelijk gemaakt - vaak overigens op hilarische wijze, zoals in de parodieën van Frederik van Eeden en de scheldkritieken van Lodewijk van Deyssel. Poëzie was na 1880 een serieuze zaak geworden en ook in het naturalistische proza was nauwelijks plaats voor humor of ironie: de auteur probeerde immers een objectief beeld van de realiteit te schetsen. Een verteller die commentaar leverde op de personages en gebeurtenissen was in principe niet meer aan de orde. Sensitief of symbolistisch proza leende zich evenmin voor een lichte of ironiserende toets: daarin probeerde de auteur immers in contact te komen met een ‘andere’, hogere werkelijkheid.

Nescio en Elsschot lieten met hun ironiserende proza dus een nieuw geluid horen. Toch stonden ze daarin niet helemaal alleen. Cyriel Buysse had literair Vlaanderen in 1910 al opgeschud met zijn roman Het Ezelken, waarin hij de clerus belachelijk maakte. En in zijn ‘Falklandjes’, korte prozastukken in de krant, gebruikte Herman Heijermans onder het pseudoniem Samuel Falkland ook humor en ironie. Desondanks werd humoristisch proza als een lager soort amusementsliteratuur gezien.

Nescio en Elsschot combineerden een ironische toon met een realistische visie en met een romantisch, soms tragisch verlangen. Elsschot gaf in zijn debuut ook een eigen kijk op de stad en Nescio sloot in zijn proza aan bij nieuwe tendensen. Hij schetste een beeld van de natuur waarin ervaringen van het goddelijke en de oneindigheid zichtbaar werden. In theorie lijkt hun werk aan te sluiten bij de neoromantiek, maar de eigen, ironiserende toon geeft hun werk een heel ander accent. Jonge bohemiens in Nescio's ‘De uitvreter’, ‘Titaantjes’ en ‘Dichtertje’
‘Behalve den man, die de Sarphatistraat de mooiste plek van Europa vond, heb ik nooit een wonderlijker kerel gekend dan den uitvreter.’ Deze zin, waarmee Nescio zijn debuut ‘De uitvreter’ uit 1911 begon, werd later beroemd, net als de klassieke beginzin van ‘Titaantjes’ uit 1915: ‘Jongens waren we - maar aardige jongens.’ Vele jaren na zijn dood groeide Nescio uit tot een literaire cultfiguur. In het Amsterdamse Oosterpark staat zelfs een standbeeld van de Titaantjes - een groep van drie jongens op een bank -, gemaakt door H. Bayens, een eerbetoon dat niet veel Nederlandse romanpersonages ten deel is gevallen. Toen ‘De uitvreter’ en ‘Titaantjes’ in 1918 samen met ‘Dichtertje’ in één bundel verschenen was de reactie, zoals gezegd, minimaal, al waarschuwde De Wereld-kroniek de lezer wel voor de schokkende verhalen.

Rond de verschijning van ‘De uitvreter’ in De Gids van 1911 was het, zoals gezegd, helemaal stil gebleven. En toen Nescio in 1914 zijn volgende verhaal ‘Titaantjes’ aanbood aan de redactie moest er zoveel aan veranderd worden dat Nescio het terugtrok en aanbood aan Groot Nederland. Dat tijdschrift publiceerde het wel, maar Nescio's derde verhaal, ‘Dichtertje’, werd vervolgens weer geweigerd: de redacteuren van Groot Nederland, Frans Coenen en Louis Couperus, vonden dat daarin te vrijmoedig over God werd gesproken.

Kennelijk sloot Nescio's werk niet aan bij de gangbare opvattingen over literatuur. Veel critici waren in die tijd nog in de ban van de woordkunst, uitgesponnen naturalistische familieromans of nieuwe historische romans met een neoromantische kleuring. Nescio schreef in een niet eerder vertoonde stijl. Op licht ironische wijze, vol zelfspot en in gewone spreektaal (‘Te sappel hatti zich gemaakt’), afgewisseld met veel dialogen, wordt in ‘De uitvreter’ en ‘Titaantjes’ het leven van een groepje bohemiens beschreven die de stap naar het burgerlijke maatschappelijke bestaan niet willen zetten. De jongens doen daarmee in de verte denken aan de Tachtigers, die er vergelijkbare antiburgerlijke ideeën op na hielden. Hun idealen zijn uiteindelijk echter niet bestand tegen de realiteit. Dat laatste geldt ook voor ‘Dichtertje’.

In ‘De uitvreter’, een verhaal van dertig bladzijden, staat Japi centraal: van vrolijke uitvreter wordt hij een tragische figuur, die een einde aan zijn leven maakt. Het verhaal is geschreven in de ik-vorm - op dat moment een nieuw, althans weinig gebruikt perspectief - en wordt gepresenteerd als een terugblik van Koekebakker, een van de jongens uit de groep vrienden. Hij beschrijft hoe de schilder Bavink, een van zijn vrienden, Japi ontmoet in Zeeland. De bevlogen kunstenaar ziet hem zitten aan de waterkant in Veere, waar hij, in Japi's woorden, zit ‘te versterven, onaandoenlijk te worden voor honger en slaap, voor kou en nat’. Japi is bijna jaloers op het water: ‘Zoo'n waterplas heeft 't maar goed, die golft maar en weerspiegelt de wolken, is aldoor anders en blijft toch gelijk. Heeft nergens last van.’

Op Bavinks vraag of Japi schildert, antwoordt hij: ‘Nee, Goddank [...] en ik dicht ook niet en ik ben geen natuurvriend en geen anarchist. Ik ben Goddank heelemaal niks.’ Dat bevalt de melancholieke Bavink, die last heeft van sterke stemmingswisselingen. Japi en hij worden vrienden en hij introduceert Japi bij de anderen: Koekebakker en de tweederangskunstenaar Hoyer.

Vanaf dat moment wijkt Japi nauwelijks meer van Bavinks zijde. De eerste avond gaat de groep naar het café, waar Japi een rondje geeft - hij kan het alleen niet betalen. Geld heeft hij nooit, vandaar zijn bijnaam: Den uitvreter, die je sigaren oprookte, en van je tabak stopte en je steenkolen verstookte en je kasten nakeek en geld van je leende en je schoenen opdroeg en een jas van je aantrok als-i in den regen naar huis moest. Wanneer de uitvreter op stap is met Bavink worden schilderijen uit zijn voorraad - de ‘vullis’ of de ‘belt’ - verkocht, zodat het geld weer kan rollen. Tijdens langere reizen met Bavink neemt hij een ‘jonki van den grooten belt’ mee. De natuur speelt een belangrijke rol. Japi houdt niet alleen van de zee, maar kent elke plaats en elke boom waar ze langskomen.

De jongens kijken neer op de burgermaatschappij. Ze willen niet werken - ‘Ik ben niks en ik doe niks,’ zegt levensgenieter Japi. Toch komt er een moment dat dit verandert. Japi moet van ‘den ouwen heer’ solliciteren; hij vertrekt opeens voor een maand naar Friesland. Wat later verdwijnt hij weer enige tijd uit beeld en blijkt hij een baan te hebben in Brussel. Nadat hij de ellende in de Belgische mijnstreek heeft gezien, raakt hij maatschappelijk betrokken. Wanneer hij een enkele keer nog in Amsterdam komt, blijkt de lichtvoetige uitvreter veranderd te zijn in een zwaarmoedige tobber, een teleurgestelde idealist. Hij roept sombere visioenen op:

Je zeilde maar met de aarde door de ijzige donkere ruimte, de nacht zou niet meer ophouden, de zon was weg en ging niet meer op. De aarde joeg voort in de duisternis, de ijzige wind huilde er achter aan. Al die werelden zeilden verlaten door de ruimte.
Het aanvankelijk rustgevende water roept inmiddels vooral moeilijke gedachten op:

Meer dan 700.000 maal was de zon sedert al opgegaan, en 700.000 maal was i ondergegaan, al dien tijd had het water gestroomd. Hij werd beroerd van dat getal. [...] Duizenden jaren kon het water nog stroomen, zonder dat hij het zien zou.
Japi zegt dat hij een tijd hard heeft gewerkt, maar dat het geen zin heeft gehad:

Te sappel hatti zich gemaakt. [...] De wereld was blijven draaien, draaide precies zooals altijd, zou wel blijven draaien zonder hem. Te sappel had i zich gemaakt. Hij was nu wijzer.
Japi versterft niet meer, maar zit wezenloos te staren. Op een dag stapt hij van de Waalbrug in Nijmegen met zijn gezicht naar het noordoosten. De brugwachter ziet het te laat: ‘Springen kon je het niet noemen, had de man gezegd, hij was er afgestapt.’

[…]

In het zoeken naar God raakt het werk van Nescio aan het nieuw-mystieke verlangen waardoor veel kunstenaars rond 1900 bevangen waren. God wordt zichtbaar in de natuur. Zo heeft Koekebakker een mystieke ervaring wanneer hij op de brug in Rhenen staat: ‘God leeft in mijn hoofd.’ Hij voelt zich God, de oneindigheid zelf: “Doelloos zit ik, Gods doel is de doelloosheid.”
 
[…] 

In de drie verhalen van Nescio komen dezelfde motieven voor: echte kunst is onmaatschappelijk, een kunstenaar kan geen burger zijn, en God wordt zichtbaar in de natuur. Nescio schrijft in spreektaal en sluit in dat opzicht aan bij het naturalisme, maar bij hem gaat het niet om uiterlijke beschrijvingen. Van objectiviteit is evenmin sprake, een ik-verteller of vertelinstantie levert voortdurend expliciet of impliciet commentaar op het verhaal en de personages.



Bijlage 2

Nescio stond op het kantelpunt van twee samenlevingen
· Mens en Samenleving, 12-08-2016

Het werk van Nescio wordt al tientallen jaren gezien als een van de belangrijkste oeuvres van de Nederlandse literatuur. Zijn stijl en zijn manier van schrijven waren anders dan wat het Nederland van bijna een eeuw geleden gewend was. Hoewel er vlak na de publicatie van zijn werk niet veel waardering voor was, begonnen mensen naarmate de jaren verstreken en hun denkbeelden veranderden steeds meer interesse te krijgen voor het werk van de onbekende schrijver die jaren geleden zijn visie op het leven had opgeschreven en uitgegeven. Nescio stond op het kantelpunt van de oude samenleving en de nieuwe.

Ingrijpende veranderingen
Halverwege de negentiende eeuw werd in Nederland een ingrijpend proces in werking gezet. Nadat het grofweg honderd jaar geleden in Groot-Brittannië begonnen was, kreeg de industrialisatie ook in Nederland voet aan de grond. De veranderingen die de samenleving doormaakte, konden behalve in de gigantische fabrieken, die schijnbaar vanuit het niets overal in Nederland oprezen, ook teruggezien worden in bijvoorbeeld kunstwerken en in de literatuur. Een groeiend deel van de bevolking was werkzaam in de fabrieken en het werk was hier vaak slecht betaald, geestdodend en zeer eentonig. Eén van de schrijvers die een mening had over de manier van leven van de burgerman was Nescio, het pseudoniem van Jan Hendrik Frederik Grönloh. In onder andere De uitvreter, Titaantjes en Dichtertje, drie van zijn belangrijkste werken, valt af te lezen dat Nescio zich duidelijk afzet tegen de gang van zaken in zijn tijd.

Het dal der plichten
In de periode dat Nescio zijn werk De uitvreter schreef, was de nieuwsgierigheid en de spanning van de komst van de industrialisatie al afgezwakt en was ondertussen iedereen wel gewend aan het uitzicht op enorme fabrieken in het landschap. Nescio was ook al gewend geraakt aan deze "vernieuwingen" en hij begon genoeg te krijgen van het geestdodende leven dat bijna iedereen destijds leefde. In Nescio's werk is zijn afkeer van de samenleving duidelijk terug te zien. Hij beschrijft het dagelijks leven als "het dal der plichten" waarin slechts hersenloze mensen rondlopen die niet dromen en hun blik voortdurend op de grond gericht hebben. Deze mensen representeren de burgers die elke dag weer naar hun werk gaan, hoe zwaar en hoe saai dat werk ook is. Nescio zet zich af tegen deze manier van leven en manifesteert zijn visie in zijn personages, die ernaar verlangen te ontsnappen uit het dal der plichten.

Zijn personages verlangen ernaar om vrij te zijn, zo vrij als de natuur, zo vrij als God. Echter, hoe hard ze ook proberen de werkelijkheid te ontvluchten, ze worden keer op keer weer met hun neus op de feiten gedrukt en eraan herinnerd dat je niet zo vrij kunt zijn als God. Zijn personages worden meegesleept in de onontkoombare sleur van het leven in het dal der plichten. Nescio pleit in zijn boek dus al, zo lijkt het, voor meer vrij besteedbare tijd. Dit is een gegeven dat de moderne tijd kenmerkt, waarin mensen werkuren willen inruilen voor meer vrije tijd. Bij het lezen van het boek valt op dat er met een redelijk kritische blik gekeken wordt naar God. Verschillende personages proberen Zijn wil te trotseren. Dit pakt natuurlijk niet goed uit voor de personen in kwestie, maar het feit dat er kritiek is op het leven dat God voor de mens bestemd heeft, geeft aan dat het denkbeeld van de mensen toentertijd aan verandering onderhevig was. De voorafgaande eeuwen was het namelijk ondenkbaar dat je kritiek uitte op het door God geschonken leven, of dat je er überhaupt al aan dacht. Dit taboe wordt in het werk van Nescio en ook in de samenleving waarin hij destijds leefde meer en meer afgezwakt.



Bijlage 3
Het carnaval van de heersende klasse 
· Jeroen van Rooij in De reactor, 20/02/2012
De rituelen en gebruiken die gepaard gaan met het lidmaatschap van een studentencorps zijn onmiskenbaar carnavalesk. Natuurlijk zijn er de drankovergoten feesten, de copieuze diners, de bijnamen, de grappen, de ingewikkelde sociale gebruiken en de rokkostuums bij allerlei gelegenheden. Maar het idee van een andere sociale orde gebaseerd op losbandigheid, buiten de burgerlijke structuren van de gewone maatschappij om, waarin het mogelijk is om die structuren binnenstebuiten te keren en te bevragen, is wat het corps een carnaval met de tijdsduur van een universitaire studie maakt.
De achterflap van Niemand in de stad, de tweede roman van Philip Huff, rept van ‘een vrijplaats’ en ‘een proeftuin voor het echte leven’. In een uitstekend artikel over de Occupy-beweging en het carnavaleske, onder meer gepubliceerd op Alphavillle, heeft Claire Tancons het over carnaval als een potentiële katalysator van emancipatie en sociale verandering. De omkering van de normale verhoudingen maakt het mogelijk om te experimenteren met andere sociale hiërarchieën: daar heb je je vrijplaats, je proeftuin.
Voorbeelden hiervan te over in Huffs roman over het studentencorps. De vraag is echter in hoeverre het hier gaat om werkelijk andere verhoudingen.
Oudere mannen, lekkere wijven
In Niemand in de stad volgen we de lotgevallen van Philip Hofman. Het verhaal begint met zijn eerste studiejaar, wanneer hij zijn intrek neemt in het Weeshuis, een grachtenpand waarin uitsluitend corpsleden wonen en eindigt met zijn verhuizing uit dat huis. In de tussentijd wordt Philip eerst een steeds actiever en prominenter lid van het Amsterdams Studenten Corps (ASC), waarna hij zich langzaam terugtrekt uit dat wereldje. 
Philip Huff – de overeenkomst tussen zijn naam en die van zijn hoofdpersonage is vast niet toevallig – geeft een overtuigend en gedetailleerd verslag van hoe het er aan toe gaat bij het corps. De manier waarop Philip en zijn huis- en verenigingsgenoten met elkaar omgaan, getuigt van een permanent verhoogde testosteronspiegel. De practical jokes, het gesneer en de opschepperijen laten zien hoe er een permanente strijd gaande is met als inzet een plaats in de troep als alfamannetje. Tegelijkertijd laten de corpsleden een hoge mate van onderlinge solidariteit zien: wie valt, mag verwachten dat iemand hem optilt, wie vreemdgaat kan erop rekenen dat zijn corpsgenoten dit verzwijgen voor zijn vriendin en wie te ver gaat in zijn losbandigheid, wordt uitgelachen maar vergeven.
Er is kortom een constante concurrentiestrijd aan de gang, waarbij de verliezers weliswaar status verliezen, maar altijd gewaardeerde leden van de gemeenschap blijven. Je zou willen dat de echte wereld wat meer zo in elkaar zat; de onderklasse raakt daar hoe langer hoe meer in de verdrukking en kan telkens een stevige trap na verwachten.
Het corps is georganiseerd op basis van senioriteit. Eerstejaars beginnen op de onderste sport van de sociale ladder en klimmen met de jaren omhoog. Hoe ouder de man, hoe groter zijn macht dus. Dit principe is met overdreven veel ritueel en ongein omgeven en de bestuursleden oefenen weinig daadwerkelijke macht uit, zoals blijkt als Philip een jaar lang een bestuursfunctie bekleedt. Duidelijk dus: de machthebbers worden belachelijk gemaakt, die mannen van middelbare leeftijd die het grote geld heen en weer sturen over de wereld, net zolang tot ze het in hun eigen zakken hebben zitten.
Of toch niet? Het is immers wel de elite van het corps die in de bestuurszetel gehesen wordt. Niet, zoals in de traditie van het katholieke carnaval, een zot die de plaats van de burgemeester inneemt. Er vindt een groteske uitvergroting plaats van de hiërarchie, maar geen omkering van alle waarden.
Op een ander punt zetten de corpsleden in Niemand in de stad wel de wereld op zijn kop. Vriendschap gaat hier altijd boven liefde. Geen gezin hier als hoeksteen van de samenleving, maar een mannenverbond. Voor vrouwen is alleen plaats in de marge van het bestaan. Zijn jeugdliefde Elisabeth ziet Philip nauwelijks meer: het corps slokt al zijn vrije tijd op. De enige vrouwen waar de ASC’ers op regelmatige basis mee omgaan, zijn de leden van de vrouwenvereniging AVSV. Ze zien elkaar voornamelijk op gezamenlijke feesten, waar het vooral gaat om wie wat in bed weet te krijgen. De ongelijke verhouding tussen man en vrouw wordt zo tot in het absurde uitvergroot. Tegelijkertijd is het echter een goede voorbereiding op het leven na de studie en het old boys network waarin de oud-corpsleden dan opgenomen worden.
Philips worstelt in de roman met zijn positie als toekomstig machtig man en met zijn verhouding tot de vrouwen in zijn leven. Want behalve Elisabeth is er ook Karen, op wie hij verliefd wordt. De contrasten zijn met de grove borstel getekend: de een is blond, betrouwbaar en gewoontjes, de ander mysterieus, verleidelijk en donker. Veel meer dan dat ze een lekker wijf is, komen we eigenlijk niet te weten over Karen. Zowel Philips verliefdheid (of eigenlijk: het feit dat hij vreemdgaat) als zijn plaats in de hiërarchie brengen hem in een lastig moreel parket. De vraag is telkens of hij moet doen wat van hem verwacht wordt – de gemeenschap intact houden, bij zijn meisje blijven – of wat hij verlangt: wilde seks en de waarheid spreken over het gedrag van zijn maten. Uiteindelijk doet hij steeds helemaal niets – het carnaval is lang niet zo carnavalesk als het lijkt en geeft blijkbaar ook geen aanleiding om tot actie over te gaan.
Jacob en Japi
Huff geeft die dilemma’s vorm in een roman die mij hoe langer hoe meer op de zenuwen begon te werken. Vanaf de eerste pagina is duidelijk dat de lezer qua taal niet veel van Huff hoeft te verwachten: eenvoud is het voornaamste kenmerk van zijn stijl. Aanvankelijk heeft dat nog wel een voordeel. Huff neemt je mee in de dwaze, maar geheimzinnige en dus fascinerende corpswereld en dat gegeven alleen is aanvankelijk genoeg om geboeid verder te lezen. Sterker nog: toen ik zelf studeerde vond ik dat het corps vooral een verachtelijk soort jongemannen voortbracht, dus ik vond het een hele prestatie van Huff dat hij me in een mum van tijd door de eerste zestig pagina’s van zijn roman heen had gejaagd.
Maar toen de eerste feitenhonger gestild was, begon het wel erg op te vallen dat het geheel nogal smaakloos werd opgediend. Iets soortgelijks gold voor de personages: aanvankelijk interessant, later steeds slaapverwekkender. Aardig is dat de drie belangrijkste personages met zichzelf overhoop liggen, zonder dat meteen duidelijk is wat dat conflict nu precies behelst. Ronduit vervelend is het als later blijkt dat die conflicten wel erg clichématig uitgedacht en verwoord zijn.
Dat geldt zowel voor Philip als voor zijn twee beste vrienden, Matt en Jacob. Helaas heeft Huff die laatste wel heel nadrukkelijk gemodelleerd naar Japie, de uitvreter uit de gelijknamige novelle van Nescio. Ik zeg helaas, omdat de vergelijking met Nescio wel erg nadelig uitvalt voor Huff. Ten eerste omdat Nescio geen woord te veel schrijft en Huff zich met zijn 350 pagina’s behoorlijk overtild heeft: het plot is ongeveer twee keer te lang voor wat hij te zeggen heeft. Ten tweede omdat Nescio meer taalvondsten en stilistische inventiviteit in krap veertig pagina’s weet te stoppen dan Huff in zijn hele roman. En ten derde omdat Nescio de uitvreter zo’n beetje uitgevonden heeft, terwijl hij nu een sjabloon, een typetje geworden is. Een personage dat zo in een conference van Youp van ’t Hek kan. Van eenzelfde belegen romantische visie getuigt overigens de titel van het boek, die ook een songtitel van De Dijk is.
Dat het met Jacob slecht afloopt staat vanaf het begin van de roman vast.. Wanneer het zwaard dan eindelijk valt, is dat eerder een anticlimax dan een dramatische gebeurtenis. Jacob was te artistiek en te gevoelig om de echte wereld aan te kunnen. In de schaduwwereld van het corps deed hij het prima, maar daarbuiten valt hij al gauw ten prooi aan een wanhoop die hem tot zelfmoord leidt. De romantische inborst van Jacob komt vooral naar voren door zijn culturele smaak: The Smiths, Miles Davis (de Miles van Kind of Blue, niet die van Bitches Brew), Keith Jarrett en natuurlijk Nescio. Na Jacobs zelfmoord valt alles netjes op zijn plaats: Philip vertrekt uit het Weeshuis en probeert het goed te maken met Karen. De wereld is een brave burgerman rijker.


Carnaval
Japi begint als een vrolijk en levenslustig karakter, iemand die kan genieten van de nutteloosheid die hij nastreeft. Daarom weet hij schoonheid ook zo te waarderen: Japi lijkt wel de belichaming van Kants ‘doelmatigheid zonder doel’. Voor Huffs Jacob is schoonheid een manier om te ontsnappen uit een vijandige wereld. Het idee dat esthetica een glimp van een andere wereld kan laten zien, eentje die geen romantische fantasie over het verleden is maar een mogelijke toekomst, lijkt hem vreemd. Hij ziet op het eind dan ook letterlijk en figuurlijk geen uitweg meer.
Nescio’s uitvreter is óók een bij uitstek carnavalesk figuur. Hij weigert om het burgerlijke Nederland van het begin van de twintigste eeuw serieus te nemen. Hij heeft lak aan de heersende mores van spaarzaamheid en deugdzaamheid en weet zo even de boel in zijn voordeel te kantelen. Tot de wereld hem te grazen neemt.
Nescio’s uitvreters, titaantjes en dichtertjes behoren dan ook tot een heel andere sociale klasse dan Huffs corpsballen. Japi’s vader is slager, die van Jacob baron. Natuurlijk kan de wereld voor een nazaat van oud geld ook benepen, bedreigend en vijandig zijn, vooral als hij op mannen valt in een ronduit homofobe omgeving. Maar met name voor de heteroseksuele jongens om hem heen geldt dat ze worden opgeleid tot de mannen die het voor het zeggen krijgen: ze zijn de haves, niet de have nots. Dat idee zorgde ervoor dat ik weinig begrip op kon brengen voor de nogal alledaagse problemen van Philip en zijn vrienden. Een beetje zelf veroorzaakt liefdesverdriet, niet zo’n goede band met je vader, een opstandige spijsvertering en een nogal overheersende groepsdruk, dat is het wel zo’n beetje voor Philip. Gek genoeg zorgt de dood van Jacob wel voor verdriet, maar niet voor enig schuldgevoel – terwijl de liefdesperikelen hem zo raken dat hij er ziek van wordt.
Al die problemen lijken zo ongeveer vanzelf te verdwijnen. Philip besluit een opleiding tot journalist te gaan volgen, hij verlaat het Weeshuis voor een appartement met zijn overgebleven vriend Matt en hij wil het goedmaken met Karen. A sadder but wiser corpsbal. Intussen heeft Philip Matt nog geholpen bij zijn Vatersuche, maar het resultaat daarvan lijkt dat de heren steeds meer op hun verachte vaders gaan lijken. En de lezer? Die blijft achter met een beetje een vieze smaak in zijn mond. Philip begon met alles en hij heeft het aan het eind nog steeds. Hij heeft niets op het spel hoeven zetten; het carnaval was bedoeld om de hele boel bij het oude te laten.


Bijlage 4

De Dijk, Niemand in de stad

het regent in de straten
er is niemand in de stad
iedereen drinkt bier in het cafe
en wie niet drinkt rijdt auto
en spat mijn pijpen nat
want niemand van mijn vrienden nam me mee

er is niemand in de stad

en paultje overdose
dat is nou zeven jaren terug
ik kan nog steeds niet wennen aan het idee
het was een nacht als deze
het was rustig op de brug
maar ik snap nu wel waarom hij het toen deed
